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N on sempre il legame fra epide-
mie e rinascita delle società è
messo a fuoco dagli studiosi,
ma è una sottovalutazione e
lo capiamo bene in queste set-

timane: «Molto spesso – spiega infatti Paolo Maz-
zarello, ordinario di Storia della medicina all’Uni-
versità di Pavia – le condizioni di massa sanitarie
della popolazione spingono i cicli storici in deter-
minate direzioni e costituiscono un fattore fonda-
mentale per ridefinire la demografia dell’evoluzio-
ne umana».

Del resto, i costi umani sono così enormi da
oscurare tutto il resto.
«Certo, l’umanità è passata attraverso incredibili
strettoie dovute alle epidemie. Se pure ha subito
danni inenarrabili da questi flagelli, è stata poi
capace di ripartire anche con nuove acquisizioni

sanitarie. Per esempio, già Tucidide, durante la
peste di Atene nel 430 a.C. , aveva notato che chi
era sopravvissuto resisteva ad una seconda possibi-
lità di contrarre il morbo. Osservò poi, come faccia-
mo oggi con il coronavirus, che i medici si ammala-
vano più degli altri. A fine ‘700, con il vaiolo impe-
rante, nasce l’idea della vaccinazione per prevenir-
lo e così la medicina compie grandi progressi e la
vita media s’allunga subito di molto».

Oggi però si vive una contraddizione: società
ipermoderne aggredite da un virus che viene dal
profondo della natura.
«Storicamente le grandi epidemie sono spesso
dovute a una modificazione delle relazioni fra noi,
ambiente e animali. Così è capitato che i microbi
cogliessero l’occasione per compiere il salto di
specie, mutando e adattandosi agli esseri umani.
Nei mercati di carne della Cina si macellano anima-
li selvatici per essere rapidamente consumati. I
coronavirus sono ospiti dei pipistrelli e da loro in
questi ambienti sono trasmessi a pangolini, zibetti
e anche serpenti. La contiguità con questi animali
ha trasmesso l’infezione. I contagi non conoscono
confini, come già capitò con la grande peste del
1348 descritta nell’introduzione del Decamerone
di Boccaccio. Nasce in Oriente e colpisce l’Europa
occidentale, dove uccide un terzo degli abitanti,

poi la Russia, arrivando persino in Groenlandia
dove era insediata una colonia scandinava. La
globalizzazione, accanto agli aspetti positivi, solle-
va problemi sotto altri profili: qualcosa di poten-
zialmente nocivo che nasce in un punto di questo
pianeta superconnesso e senza barriere, in poco
tempo entra nelle società come un cavallo di
Troia».

Nell’immaginario globale resta il disastro della
Spagnola.
«Si chiama così perché i primi a parlarne furono
i giornali spagnoli, ma non era nata lì. Un’epidemia
devastante: si parla di 25 milioni di morti come
minimo, ma altre stime arrivano fra i 50 e i 100
milioni. La Spagnola nasce nelle trincee della
Prima guerra mondiale per esplodere al termine
del conflitto, provocando un numero di vittime
superiore a quello dei campi di battaglia. E qui
vediamo il legame profondo che c’è nella storia fra
gli eventi bellici e le pandemie. Possiamo continua-
re con gli esempi: la sifilide nasce nel 1494 con la
calata delle truppe francesi di Carlo VIII in Italia
e anche la peste descritta da Manzoni ha a che fare
con la guerra».

Guerre e virus: possiamo approfondire.
«Qui troviamo un elemento che i libri di storia non
riportano, o comunque non spiegano in modo
adeguato: il ruolo giocato dalle malattie e dalle
condizioni sanitarie nei grandi eventi del passato.
Fattori sottostimati e che invece hanno sagomato
le fratture della storia tanto quanto, se non di più
a volte, degli stessi fatti bellici e politici. Penso, per
esempio, all’attuale dinastia regnante inglese che
ricopre il ruolo perché gli antenati legittimi erano
stati eliminati dal vaiolo. Mi riferisco ai grandi
eventi sanitari che comprendono anche la malnu-
trizione e qui va citata la “grande fame” che s’abbat-
te sull’Irlanda di metà ‘800 con milioni di morti
e con l’emigrazione di massa in America. Natural-
mente ci sono altre situazioni analoghe contempo-
ranee».

Inevitabile la centralità del medico, che per noi
oggi è un eroe.
«Una centralità derivata dalla forza morale sprigio-
nata dalla natura stessa della sua professione. Il
medico si ispira al Giuramento di Ippocrate, che
stabilisce il rispetto della vita umana e l’interesse
del paziente sopra ogni altro fattore. Il Giuramento
diventa così un imperativo morale: è la sua deonto-
logia. Una professione che, nel formarsi, si trasfor-
ma in vocazione».

Oggi stiamo imparando le virtù del lavarci le
mani, comportamento che ha radici scientifiche
e storiche.
«Siamo a metà ‘800 e lo dobbiamo al medico unghe-
rese Ignaz Semmelweis, che era un giovane assi-
stente in Ostetricia dell’ospedale generale di Vien-
na. I reparti di maternità erano due: in uno opera-
vano gli studenti di Medicina, sotto la guida dei
professori, nell’altro le ostetriche. Semmelweis
cerca di capire perché nell’area riservata agli uni-
versitari il tasso di morte delle pazienti è molto più
alto che nell’altro. Scopre questo: gli studenti, che
dovevano occuparsi anche della “dissezione anato-
mica” (tagliavano i cadaveri, un apprendistato per
gli aspiranti dottori), al termine di questi interventi
non si lavavano le mani, ma se le pulivano nei panni
sporchi, per poi visitare le degenti, il che comporta-
va l’esplorazione della vagina. Semmelweis trova
la soluzione del rebus: il materiale cadaverico
infettava le microlesioni negli organi genitali delle
donne per poi trasmettersi a tutto il corpo e mutar-
si in “febbre puerperale” dall’esito letale. Il medico
ungherese, approfittando dell’assenza del direttore
(persona ottusa e cocciuta), ordina agli allievi, di
lavarsi sempre le mani con acqua clorurata e in
effetti la mortalità precipita. Semmelweis trova
conferma del suo metodo anche dall’anatomia
patologica. Dopo un certo periodo, va in cerca di
un suo amico medico e viene a sapere che è morto.
Legge il resoconto dell’autopsia e scopre che le
lesioni mortali del collega sono le stesse di quelle
delle pazienti morte di febbre puerperale: in questo
caso un piccolo taglio accidentale a un dito durante
un’autopsia gli aveva procurato una sepsi. Coglie
la similitudine fra le due vicende: l’infezione parte
da un punto e poi aggredisce tutto il corpo.
Semmelweis verrà osteggiato e avrà un’esistenza
breve e infelice, ma ciò che fece fu rivoluzionario
e derivò da intuizione, dedizione ed evidenza empi-
rica. Un modus operandi che vale sempre».  
Franco Cattaneo
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PAVIA
Professore Ordinario di Storia 
della Medicina nell’Università 
di Pavia, dove si è laureato con 
lode in Medicina come allievo 
del Collegio Ghislieri, è specia-
lista in Neurologia (1984) e 
Dottore di Ricerca in Scienze 
Neurologiche (1987).Dal 2007 
è Presidente del Sistema 
Museale di Ateneo di Pavia. Fra 
i suoi libri per Bollati Borin-
ghieri si segnalano «Il genio e 
l’alienista. La strana visita di 
Lombroso a Tolstoj» (2005); «Il 
Nobel dimenticato. La vita e la 
scienza di Camillo Golgi» 
(2006; nuova ediz. 2019). Con 
Bompiani ha pubblicato «Il 
professore e la cantante. La 
grande storia d’amore di 
Alessandro Volta» (2020). È 
membro dell’Istituto Lombar-
do e dell’Accademia Europea. 
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